Мое первое знакомство с фотографией произошло в 1964 году. Начал эксплуатировать отцовский ФЭД, потом обзавелся своим «Зенитом». Тогда это занятие еще не было массовым, проявочные лаборатории были редкостью, поэтому готовить химические растворы, проявлять пленки и печать снимки приходилось в домашних условиях.

В те времена, чтобы получить снимок, нужно было сначала добыть, химикаты, развести их в нужных пропорциях (глагол «купить» стал употребим только, когда они появились в магазинах). В полной темноте вытащить пленку из фотоаппарата и зарядить ее в светонепроницаемый бачок. Залить в него проявитель, соблюдая температуру и время обработки, затем, не открывая крышки, промыть пленку проточной водой, а уж потом фиксировать закрепителем, промывать окончательно и сушить.

Обычно на следующий день, когда пленка высыхала, с помощью увеличителя можно было печатать фотоснимки на фотобумаге (О, незабвенные советские сорта «Унибром» и «Бромпортрет»!). В такие дни в ванной комнате (у нас она была совмещена с туалетом) вырубался общий свет и включался слабый красный фонарь. И... экспозиция, прояв, промыв, фиксаж..., и снова экспозиция, прояв, промыв, фиксаж... Потом снимки высушивались или глянцевались. Не трудно догадаться, какие чувства испытывали те, кто хотел в это время попасть в туалет. Однако когда эти неудобства заканчивались, все были довольны результатами — на снимках оставались моменты их жизни, их близких, их друзей.

За прошедшие с того времени десятилетия и сами моменты жизни, и способы их запечатления претерпели кардинальные изменения. Сначала изменились сами фотокамеры — скорость съемки возросла в тысячи раз, чувствительность пленок в десятки. Появились сменные объективы (О лучший объектив всех времен и народов СССР «Юпитер-8»!), сейчас их почти полностью вытеснили трансфокаторы. Эпоха черно-белых снимков заканчивалась с появлением цветных слайдов. (Какое это было чудо — обратимые слайдовые пленки ORWO-Colour и ORWO-Chrome! Их выпускали в ГДР, стране, самом близком друге Советского Союза. Увы, теперь обе в прошлом).

Прошло совсем немного времени и фотокамеры стали массовой продукцией с обязательно встроенной вспышкой. (А помните вспышку «Луч-61», после которой и у слепых еще долго зайчики в шарах бегают?) Цветные фотоснимки можно стало получить чуть не на каждом углу, и, наконец, за ненадобностью исчезла и сама фотопленка. Фотография стала цифровой... Это великолепно и потрясающе! Но самые ужасные чувства я испытал, когда крутил в руках только что подаренный Nikon D80, знал, что он цифровой, но долго не доходило, как же без пленки-то?..